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Montréal, Lanctot éditeur, 1998.
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Nathan, 1979.
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«10/18 », 1979.

Tristan et Iseult, Montréal, Louise Courteau éditrice, 1982.

Triptyque des temps perdus:

1. Hypatie ou la fin des dieux, Montréal, Leméac, 1989
[prix du roman de 'Académie des lettres du Québec
(Molson)].

2. Jéréme ou de la traduction, Montréal, Leméac, 1990.
3. Sidoine ou la derniére féte, Montréal, Leméac, 1993.

L'Anneau du Nibelung de Wagner (traduction et introduc-
tion), Montréal, VLB éditeur, 1990.

Pensées, passions et proses, Montréal, 'Hexagone, coll. « Essais
littéraires », 1992.

Des nouvelles de Nouvelle-France, Montréal, Leméac, 1994.

Fractions 1, Montréal, 'Hexagone, coll. « Itinéraires/Car-
nets », 1996.

Fractions 2, Montréal, 'Hexagone, coll. « Itinéraires/Car-
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(Suite 2 la fin du présent ouvrage)
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A Céline,

pour ce souffle d’antan
a la fin retrouvé.



/ Cette fraction liminaire est habituel-
lement réservée a informer le lecteur sur la
composition du livre par 'auteur, la fagon de
sen servir a la lecture, ou a signaler quelque
« nouveauté » de disposition surgissant d’un
recueil & l'autre. Elle servira ici a expliquer
un petit changement survenu dans la typo-
graphie des fractions. On se souviendra que
dans les volumes précédents un gros point
marquait 'entrée de chacune des fractions.
Or, comment n’y a-t-on pensé avant? La
barre des fractions convenait tout aussi bien.
Léditeur 'ayant adoptée, je me sens plus pres
de ce que représente chaque « fraction ».

/ La lucidité ne cherche pas a jeter sur
les choses des lueurs toujours quelque peu
ombrageuses du fait méme de cette lucidité,
mais 4 provoquer des éclairs qui les autorisent
a se définir elles-mémes.



/ On repere tout de suite chez quelqu'un
si son étre est tourné vers l'essentiel —a une
certaine fluidité du regard, & une certaine
tension de toute sa personne. Il se peut que
dans I'instant méme, cet étre n'ait pas encore
trouvé son assise, mais son regard, sa tension
anticipent déja sur ce qui sera nécessairement

plus tard.

/ On sait combien Gide prisait la cor-
respondance de Flaubert, au point qu’il en
avait fait, écrivait-il dans son Journal, son
« os de seche » pour aiguiser sa propre plume.
Or, Proust, qui ne connaissait sans doute
pas a I'époque l'engouement incondition-
nel de Gide, écrivait, dans la Nouvelle Revue
frangaise (1920), un article sur le style de
Flaubert, ot il avouait : « Ce qui étonne chez
un tel maitre, cest la médiocrité de sa corres-
pondance. » Voila laffront de 1916 (le refus
par Gide du manuscrit de lz Recherche) bien
vengé.

| Loreille fourchue : Sirivan me demande
de vérifier en librairie si 'on peut trouver
le roman de Michel Tournier, [’Aire du mu-
guet... ; je demande au libraire s’il a I'Heure



du musée. Gaétan veut savoir si j’ai déja vi-
sité I'Egypte, je crois quil veut savoir si j’ai
déja étudié la musique. Le méme me parle
de jus de pomme, que jinterprete comme
un spam... James m’entretient des célebres
« Enquétes Jobidon » : je me demande ce que
vient faire une téte du Bouddha... Marc-An-
dré me parle du tres beau livre de Jean La-
rose, Lamour du pauvre, jentends la morue
chauve. ..

/ On lit pour son plaisir, certes, mais ce
plaisir est toujours d’apprendre non ce que
lon ne sait pas encore, mais d’apprendre
quelque chose de nouveau sur le fonctionne-
ment de la langue. Ce nouveau est toujours
de style. Voila pourquoi seuls les auteurs a
style me retiennent — et le style c’est beau-
coup de choses — pas seulement les mots, les
formes et les formules, mais surtout la fagon
dont chaque unité de ce qui est écrit en-
gendre la suivante ou se répercute dix lignes
ou dix pages plus loin. Engendre autrement
dit 'imaginaire lui-méme. La langue est ainsi
'imaginaire par excellence.

/ Des milliards de morts n’auront laissé
aucun nom dans la mémoire des hommes.



/ Nous sommes toujours a nous faire des
petites prophéties sur ce que sera le temps de
demain, la date des prochaines élections ou le
site du troisieme conflit mondial. Et pourtant
le Bouddha n’avait-il pas prévu que l'avenir
serait toujours différent de ce que nous pou-
vons imaginer ? Il suffit de vous convaincre
que vous ne gagnerez pas a la loto samedi
pour remporter le gros lot.

/ Gide fut assurément, comme pour
beaucoup d’'autres gringalets de mon temps,
I'une des idoles de mon adolescence, moins
cependant pour la morale de ses Nourritures
terrestres que pour la fermeté de son style,
surtout de ses essais critiques (Prétextes, Nou-
veaux prétextes, Lettres a Angéle, etc.), ses
monographies sur Dostoievski, Montaigne,
Wilde, Charles-Louis Philippe, et de ses récits
autobiographiques (87 le grain ne meurt, Et
nunc manet in te), ses chroniques judiciaires.
J’en ai su des pages par cceur. Cest tout dire
quil fut méme le sujet de mon premier texte
« littéraire » : « André Gide et la musique »,
que je fis sur commande pour lecture a Ra-
dio-Canada. Puis, comme rien ne dure, mon
engouement en est passé au début de la tren-
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taine... pour m'enticher d’autres auteurs. De
toute ma carriére d’enseignant, je crois ne lui
avoir consacré qu'un seul cours : sur sa « lit-
térature engagée » — comme cétait la mode
en ce temps-la. Puis, plus rien jusqua tout
récemment alors que j’ai rouvert par hasard
plus que par curiosité son Journal qui avait
fait les délices de mes lectures de vingt ans.
Il m’en est tombé des mains. Un je ne sais
quoi d’empoussiéré, de statique, de scolaire.
Sachant bien d’autre part quil n'en est rien.
J’y reviendrai.

/ La plus infime chipie de Ihistoire hu-
maine est sans conteste celle que Mao Ze-
dong s'était donnée pour femme, qu’il refusa
toujours de répudier (cependant interdite
de figuration politique pendant trente ans),
se réservant le privilege de l'utiliser comme
bourreau tutélaire de sa « révolution cultu-
relle ». Sanguinaire, sotte et vipére, elle ne
fut tout juste bonne qu’a se pavaner devant
les siecles avec son hochet dérisoire comme
sceptre : le ridicule. Elle avait commencé,
soudainement sotilée de pouvoir, par faire éli-
miner tous ses anciens amants (ce qui repré-
sentait déja une bonne partie de la Chine),
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puis ses rivales en toutes matieres (ce qui en
constituait une autre). A coté d’elle, les impé-
ratrices-vampires de histoire de Chine, Lii
Zhi, Wu Zetian et Ts'eu-hi, figurent comme
d’innocents parangons de délicatesses.

/ Les amoureux ne se regardent plus dans
les yeux, les meres ne chouchoutent guére
leur progéniture, les amis ne se font plus la
gueule entre eux, les goinfres ne bavent plus
sur leurs délices, méme les vieux couples ne
se chicanent plus parce qu’ils ne se parlent
plus : ils picorent sur leur iPhone. Einstein
avait prédit que lorsque la technologie aurait
vaincu la derniere résistance des esprits, nous
assisterions a une génération d’idiots. Nous y
sommes, en plein. Le phénomene va méme
plus loin que la crétinisation des masses par
les médias, qui n’avait été qu'une douce phase
préparatoire.

/ La Révolution francaise : il y avait 1a une
bonne cause, aussitdt desservie par des che-
napans... elle devint le modele de toutes les
rébellions et révolutions qui survinrent par la
suite —y compris 'archétype de toute chena-
panerie.
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/ Combien de fois, Seigneur, devons-nous
pardonner a notre frére ?

— Jusqu'a septante fois sept fois.

— Et apres, Seigneur ?

— Tuez-le.

/... X est étre avec lequel je parviens le
mieux 3 me mettre a la place de lautre, de
tous les autres... et par conséquent de moi-
méme... A travers lui, jai compassion de
toute 'humanité. Il est comme mon ADN
spirituel.

/ Tout le malheur de ’homme lui vient de
ce quil cherche le bonheur, alors que ce qui
lui convient serait plutot la félicité, fille de la
lucidité.

/ 1l semble bien que 'univers ait un sens,
du moins une orientation, voire un but, mais
il ne convient pas 8 'homme de le deviner.

/ On ne risque pas trop de se retrou-
ver en librairie devant ce roman époustou-
flant qui ne vaut d’étre lu que d’une traite
— d’un souffle, dont le texte semble lui-méme
issu. I est d’'un Cri du Manitoba (Tomson

13



Highway). Je n'en aurais rien su si 'ami
Pierre Jutras ne me l'avait particuli¢rement
signalé. Autrement nul risque, dis-je, d’abord
parce quil a été publié dans une petite mai-
son d’édition de Sudbury (Prise de parole),
génialement traduit de 'anglais par le poete
franco-ontarien Robert Dickson, trop tot dis-
paru en 2007 ; ensuite parce que ce roman ne
ressemble 2 rien de ce que 'on attend d’'un
roman et par conséquent déconcerte. Décon-
certe, car ce récit romanesque est plutdt un
po¢me. Il y a du James Joyce dans sa trame
— d’ou de subtiles allusions a Ulysse, a /’'Odys-
sée et a Joyce lui-méme. La plus grande par-
tie du récit est en flux de conscience. Je ne
dirai rien de I'histoire parce qu’elle est trop
belle pour qu’on puisse la raconter autrement
que ne I'a fait Pauteur. Sa puissance est dans
lart de surprendre pour ne pas dire de stu-
péfier, et le lecteur est en effet confondu a
tout moment de chaque page — cela en de-
vient presque insoutenable... Mais le génie
de cette ceuvre réside tout entier dans la ten-
dresse sans mesure que le narrateur (I'auteur)
porte A tous ses personnages, méme ceux qui
nous paraitraient douteux ou antipathiques.
Nulle violence marquée dans ce monde de
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chasse, de lutte et de combat. Cette affection
contamine tout : la lumiére splendide qui se
dégage de chaque scene, le rythme souple et
presque vocal de la narration, l'instance for-
tement lyrique du style, les images insoute-
nables de vérité, la merveilleuse et sulfureuse
(a la fois) fantaisie des mythes amérindiens,
sans compter la chronologie éclatée du récit,
déchiquetée et tourbillonnante comme une
tempéte de neige dans les mondes subarc-
tiques. Voici au hasard, deux échantillons
pour donner une idée de cette puissance :
(la scéne est dans un centre commercial de
Winnipeg) « Alors que, telles les sirénes de
["Odyssée sur des récifs traitres, cent violons
entonnaient agressivement Ave Maria, des
chaussettes commencerent a saluer Gabriel,
des chaussettes aux couleurs, au tissage et
aux textures qui faisaient vibrer ses cordes
sensibles. » Et cet autre : (la mort du pére du
personnage principal ) « Aveuglé par 'obscu-
rité, Abraham Okimasis était étendu, enfer-
mé a double tour dans son cercueil. Méme
sl trouvait la doublure de satin étrangement
réconfortante, il ne pouvait rien bouger ni ses
poignets, ni son cou, ni ses orteils. Et tout ce
qu’il entendait, c’était le vent, tel un chant de
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femme, la plus belle chanson qu’il ait jamais
entendue, qui le taquinait, le narguait, qui le
mettait au défi de quitter ce lieu et de partir
a sa recherche. » Imagine-t-on plus de féérie
enserrée dans une prose si stricte ? S’étonner,
au total, que ce roman puisse étre 'ceuvre
d’un Cri venu du monde boréal, c’est ne pas
avoir compris.

/ Dans le vers racinien, il n'y a jamais de
heurt entre les sons, entre les mots, entre les
propositions, qui ferait penser qu'il aurait pu
étre autrement : il vit d’'une existence irréfu-
table et droite.

/ Le premier principe du bouddhisme
est habituellement mal compris. Quand on
évoque «'impermanence des choses» on
croit devoir chanter avec Léo Ferré : « avec
le temps, va, tout s’en va... » — le regret que
rien ne dure... En réalité pour avoir acces a ce
que veut dire ce point capital de la doctrine
il faudrait dire : « tout se transforme... », car
voila bien en effet 'intention de cette vérité :
nous informer que la seule et unique loi de
I'univers est non seulement la transformation
de toute chose (de 'atome 2 la galaxie), mais
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sa transformation a tout moment de la durée
de cet univers. Voila qui est bien différent et
ne lorgne plus guere du c6té de la nostalgie.
Tout est question de temps : la pierre de gra-
nit se transforme plus lentement que la pulpe
d’une pomme. Le temps C’est de la transfor-
mation en marche continuelle.

/ Conscience, inconscient, lucidité sont
les facettes, diverses en intensité, de I'esprit
— lui-méme a la croisée nodale des cinq sens
qui tirent leur « savoir » du contact avec la
réalité de 'univers.

/ Le don est dépouillement de soi avant
d’étre cadeau a l'autre.

| Clest son état, a la fois, d’équilibre et
de tension qui donne a la langue classique sa
perméabilité a I'dme humaine — d’ott toute
la littérature qui en sort, de la tragédie a
Iépigraphe, est toute tournée vers I'observa-
tion des comportements humains, appelés
«meeurs » et qui donnent le substantif de
« moraliste ». Rien a voir avec la morale, qui
est prescriptive. Le moraliste observe, mais ne
dicte pas.
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On lit les fractions de Jean Marcel a la
grandeur de la francophonie. La raison
en est fort simple : les réflexions qui
composent cette ceuvre, parfois lapidaires,
souvent substantielles, emportent le lecteur
dans un périple aux escales variées et plus
passionnantes les unes que les autres.

Ce septicme tome est constitué de ce
qui fascine lauteur depuis longtemps :
Ihistoire, la littérature, le Moyen Age, la
Thailande, I’état du monde, ’humain, la
vie. La plume est si bien maitrisée qu’on
ne peut, en terminant ces carnets, que se
sentir plus intelligent.

Jean Marcel est médiéviste, essayiste et romanciet.

Aprés une prolifique carriere universitaire au Québec
comme enseignant et chercheur, il a fait de la Thailande
son pays d’adoption, ou il continue aujourd’hui sa ré-
flexion et son ceuvre pour laquelle il a recu plusieurs prix
littéraires.
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